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LIONESS & HOBBY HORSE

by Hannah Weil
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JEDER RAUM HAT
SEINE EIGENE
BESTIMMUNG.

LILI TESLER
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EACH ROOM IS
DEDICATED TO A
DIFFERENT
PURPOSE."
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LILI TESLER



igentlich sollte es Krautwickel ge-

ben. lhre Tochter, hochschwanger,

hat Lust auf Hausmannskost. Die

Wickel mUssen warten, ,sonst riecht

die ganze Nachbarschaft, was sich in
meiner Kiche tut’, lacht Lilian ,Lili" Tesler. Ein tiefes, raues
Lachen. Wenn sie damit ihren Lieblingssatz ,das ist mein
Steckenpferdchen® einhillt, ahnt man, diese schéne Frau
hat viele Herzkammern frei fir Gefiihle. Ihre Biografie ist
filmreif, an die grolRe Glocke hangt sie diese aber nicht. In
St. Petersburg geboren, in Berlin aufgewachsen, den rus-
sischen Akzent pflegt sie selbstbewusst. Bei ihrem Onkel,
dem legendaren Filmproduzenten Artur Brauner, schnup-
pert das Grofstadtmadchen in die Welt des Kinos und der
Stars, sie spielt sogar in einigen Filmen mit. Kaum verheira-
tet, ruft Hollywood. Robin Williams muss ohne sie drehen,
Lilian Tesler entscheidet sich fur die Familie. Frankfurt wird
ihr neues Zuhause, wo sie zwei Madchen groRzieht und
beginnt, Haute Couture zu entwerfen. lhrem Sternzeichen
Lwe sagt man Flei, Grolziigigkeit und Loyalitit nach. Ei-
genschaften, mit denen sie sich identifizieren kann. und
wer zum Rudel der warmherzigen Lowin gehort, sieht ein

Gast gleich im Entrée. Unzahlige Familienfotos sind dort
versammelt, aufgereihtes Kinderlachen, viel Gllck, ein

Meer der Erinnerungen. ,Einige Bilder habe ich von mei-
ner Grolimutter geerbt, die ich abgéttisch liebte. Sie sam-
melte sogar Zeitungsartikel, die meine Arbeit lobten. —
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Actually, we were supposed to have stuffed cabbage. Her
daughter, in the later stages of pregnancy, has a yen for
plain fare. The cabbage has to wait, "otherwise the whole
neighbourhood will be able to smell what's cooking in my
kitchen," laughs Lilian "Lili" Tesler. A deep, raucous laugh.
When she adds her favourite phrase "this is my hobby
horse", you can guess that this beautiful woman has plen-
ty of room in her heart for emotions. Her biography is
the stuff films are made of, but she doesn't broadcast
the fact. Born in St Petersburg and raised in Berlin, she
deliberately preserves her Russian accent. Thanks to her

uncle, legendary film producer Artur Brauner, the big city
girl got a whiff of the world of the cinema and the stars,

and even acted in some films. Barely married, Hollywood
called, but Robin Williams had to act without her: Lilian
Tesler plumped for her family instead. Frankfurt was to be
her new home. There, she would raise two girls and start
to design haute couture. Her star sign Leo is said to signify
diligence, generosity, and loyalty -characteristics she can
identify with. And any guest can see straightaway in the
hallway who belongs to the pride of the warm-hearted
lioness. Countless family photos are gathered there: chil-
dren all in a row, laughing, lots of happiness, a sea of me-
mories. "l inherited some pictures from my grandmother,
whom | adored. She even collected newspaper articles
praising my work." =
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WO DIE WELT IN ORDNUNG IST

Wihrend man sich auf den verwinkelten 150 Quadrat-
metern vorantastet, wird mit jedem Schritt splrbar, wie
wichtig der Hausherrin emotionale Kunst ist. Im Flur ein
fast lebensgroles Gemalde, das sie als junge Frau zeigt,
im Wohnzimmer einige gemitliche Altmeister und auf der
weiten Terrasse, die sich wie eine Reling tber das Brau-
sen der Stadt beugt, moderne Sessel-Skulpturen eines
italienischen Labels. Eine Wohnung wie das Leben nun
einmal ist - gepragt von aufregenden Brichen und un-
erwarteten Wendungen. Im Interior haben mehrere Le-
ben zueinander gefunden, vieles ist auf gepflegte Weise
exzentrisch und gleichzeitig recht kuschelig. Mit ihrem
Mann baute Lilian Tesler eine Stadtvilla am Holzhausen-
schlésschen, 15 Zimmer. Spater wurde das Westend ihr
Refugium. Heute sind es vier Zimmer im Neubau. Flr sie
kein Riickschritt, sondern eine Weiterentwicklung. ,Der
Umzug vor einem Jahr wirkte wie eine Verjingungskur,
das Viertel ist quirlig. die Skyline gigantisch." Auféer eini-
gen Erbstiicken und selbst entworfenen Mébeln nahm
sie nichts mit, erfand sich neu. Ihren Geburtstag feierte
die Lowin mit DJ und 60 Freunden im Wohnzimmer. Die
Erinnerung an die wilde Party |&sst sie wie einen Teenager
licheln, der Verbotenes gemacht hat. —

WHERE ALL IS RIGHT WITH THE
WORLD

With every step one takes in the angled 150 mZ home,
it becomes ever more evident just how important emoti-
onal art is for its owner. In the hallway, there's an almost
life-size painting showing her as a young woman, in the
living room some cosy old masters, and on the wide terra-
ce, where a railing curves over the roar of the city, modern
chair sculptures of an Italian label. An apartment just like
life, characterized by exciting disruptions and unexpected
turns. Several kinds of lives flow together in the interior
design; a lot is eccentric in a well-groomed way and yet, at
the same time, quite cosy. With her husband, Lilian Tesler
built a 15-room town house at Holzhausenschldsschen.
The Westend district later became her refuge. Today, the
new building has four rooms. This is no step back for her,
but a new development. "The move a year ago was like a
shot in the arm; the neighbourhood is lively, the skyline
gigantic." Apart from some heirlooms and self-designed
furniture, she took nothing with her, but re-invented her-
self. The lioness celebrated her birthday in her living room
with a DJ and 60 friends. The memory of the wild party
makes her grin like a teenager who has done something
forbidden. —
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MIT ALLEN GUTEN GEISTERN

Neugierig, wie die gefragte Interior Designerin einen
gewichtigen Poltergeist wie die Waschmaschine beher-
bergt, lassen wir uns das Gerat zeigen. Piekordentlich
der Wirtschaftsraum und jeder Winkel bis zur Decke
ausgenutzt. ,Einen Raum seiner Bestimmung nach pass-
genau einzurichten, ist mein Steckenpferdchen." Jeder
Raum habe seine eigene Bestimmung. Karma nennt sie
das. Vor allem die Philosophie des Bewohners misse
darin spurbar sein. Gerade hat sie fur einen Kunden des-
sen Wohnung in maskulinen Pop-Up-Farben eingerich-
tet. ,Knallsonnengelb" ist dabei. Und an der Wand das
Filmmativ ,Kevin - Allein zu Haus' riesig in Tape Art. also
aus Klebebandern. ,Hier passte kein Chi-Chi.' Wohnen
bedeutet fiir sie nicht immer, nur auf Teures zurtickgrei-
fen zu miissen, sondern der Personlichkeit einen Aus-
druck zu verleihen. Wenn die Interior Designerin schlls-

selfertige Projekte abliefert, ,dann fehlen nicht einmal
die Hausschuhe vor dem Bett oder die Pfeffermiihle in
der Chefetage. Ich habe da meine Tricks", sagt sie. Und
diese werden genauso fur Flagship-Stores und Hotellob-
bys angewendet.

Die Hausherrin wird ernst. Die kleinen Pergamentrollen
an den Turpfosten sind ,Mesua". Jeder jidische Haushalt
hat sie. Die Thora-Spriiche darauf sollen Haus und Be-
wohner schiitzen. Sicher ist sicher. Die Heiterkeit kehrt
schnell wieder, als Lili - wir dirfen sie langst duzen -
noch einen jidischen Witz raushaut. Darin geht es um
eine Schwiegermutter. Lili ist seit einem Jahr selbst eine,
der Schwiegersohn ihr ganzer Stolz. Wieder raues La-
chen. Wehe, dem jungen Mann schmecken ihre Kraut-
wickel nicht. [ |
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WITH ALL ONE'S SENSES

Curious to know how the sought-after interior desig-
ner can offer a home to such a heavy and disruptive
presence as a washing machine, we get her to show
us the appliance. The utility room is shipshape, and
use has been made of every bit of space, right up to
the ceiling. "Custom-fitting a space according to its
purpose is my hobby horse" Each room is dedicated
to a different purpose. She calls that karma. Above all,
the inhabitant's philosophy must be evident in each
room. She has just designed an apartment for a custo-
mer in masculine pop colours. "There's even a bright
sunny yellow. And on the wall, there's a huge image
from the film "Home Alone" done using adhesive
tape. A chichi style was just not right.” For her. living
doesn't always mean resorting to what's expensive,
but giving expression to the personality of the per-

son living there. When the interior designer delivers
turnkey projects, "not even the slippers at the bedside
or the pepper mill in the executive suite are missing.
I've got my tricks, "she says. And she applies them to
flagship stores and hotel lobbies alike.

The lady of the house becomes serious. The small
parchment rolls on the door posts are "mesua". Every
Jewish household has them. The sayings from the To-
rah are meant to protect the home and its inhabitants.
Better safe than sorry. Her cheerfulness rapidly re-
turns, as Lili quickly tells a Jewish joke. It's about a mo-
ther-in-law. Lili has been one herself for a year, thanks
to her son-in-law, her pride and joy. Raucous laughter
again. Woe betide the young man if he doesn't like her
stuffed cabbage. @



